
Inter vista

Clemente Rebora Poesia,
un cammino verso la fede
Mussini: "In "Canti anonimi" un nuovo impegno morale"
di Francesco Mannoni
Cento anni fa, Clemente

Rebora (Milano
06/01/1885 – Stresa
01/11/1957) pubblicò
una delle sue raccolte
poetiche più intime e

sofferte: "Canti anonimi". Nei suoi
versi, come osserva il critico Ro
berto Cicala, "c'è il rapporto tra na
tura e città, la sua Milano, e soprat
tutto c'è l'ansia per l'attesa di un
futuro migliore, grazie a qualcuno
o qualcosa, forse la donna amata o
forse la fede, dopo l'annichilimen
to e la strage della Grande Guerra
("trincee fonde nei cuori – l'età ca
vernìcola è in noi"); per questo
scrive dei "canti anonimi" perché
vuole cercare, nel donarsi anoni
mo agli altri, una ragione per con
tinuare a vivere, per ripartire, per
trovare prima o poi chi "verrà, se
resisto / a sbocciare non visto". Per
celebrare il centenario, questa si
gnificativa raccolta è riproposta
dalla casa editrice Interlinea (264
pagine, euro 28) in una nuova edi
zione commentata a cura di Gianni
Mussini, e con una presentazione
del critico professor Pietro Gibelli
ni che acutamente rileva: "Anche là

dove l'orecchio avverte, per esem
pio, un'eco dell'Onda dannunzia
na, colpisce la lontananza tra il de
scrittivismo iconicomusicale del
l'Imaginifico e la meditazione co
smica reboriana, più prossima
semmai a quella simboleggiata da
gli abissi di Baudelaire o dal Medi
terraneo di Montale". Rebora e i
"Canti anonimi" sono stati ricorda
ti in anteprima il 6 aprile a Milano
anche con un reading della poetes
sa Patrizia Valduga. Abbiamo in
tervistato il curatore del libro, lo
studioso Gianni Mussini.
Come ci restituiscono oggi i

"Canti anonimi" lo spirito del
poeta? Quali fremiti esistenziali e
religiosi ancora risuonano in que
sto straordinario, dolente e no
stalgico "Canzoniere"?
"Testimoniano l'''attesa'' espres

sa nell'ultima poesia della raccolta
e che è spiegata anche in una let
tera coeva: ''Mi pare… d'essere
chiamato, e non so da chi né per
cosa… M'incammino, e incontro
sempre qualcheduno che pareva
mi aspettasse''. Un'attesa che è
speranza, virtù che dona sempre

un ''colore'' particolare alla vita.
Inoltre, come sempre in Rebora,
manca in questa raccolta ogni au
tocompiacimento narcisistico: lo
dimostra il titolo stesso… Un'ulti
ma cosa. Dopo l'esperienza della
guerra (da cui uscì con un grave
esaurimento nervoso) e la fine del
complicato amore per la pianista
russa Lidia Natus, Rebora sembra
trovare negli Anonimi uno spira
glio di salvezza. Lo dirà, retrospet
tivamente, nel Curriculum vitae
(1955): ''Quando morir mi parve
unico scampo, / varco d'aria al re
spiro a me fu il canto: / a verità
condusse poesia''".
Perché il critico Giorgio Petroc

chi definì i "Canti anonimi" una
sorta di Purgatorio per Rebora?
"Superato il ''mezzo del cammin

di nostra vita'', Rebora percorre un
suo personale deserto (una delle
parole chiave della raccolta) alla ri
cerca di un nuovo impegno intel
lettuale e morale. Ma c'entra pure
lo stile. Confessa il poeta alla ma
dre: ''Vorrei scrivere in un modo
così profondamente piano che tu
(e le anime ricche e giovani come la
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tua) potessero averne gradimento
e grazia''. È una vera dichiarazione
di poetica: infatti le parole degli
Anonimi, rispetto a quelle tumul
tuose della prima stagione, si fan
no ora nitide e pacate, insistendo
più sul significato e meno sul signi
ficante. Il processo si compirà nelle
poesie religiose degli ultimi anni, i
Canti dell'infermità (1957), dove
l'energia espressiva si farà ancor
più verticale e centripeta".
A cosa allude principalmente il

poeta quando parla di "rottami"
dai quali sente sbocciare fiori per
il suo giardino? Alla sua vita? Alle
sue scelte? Al suo comportamen
to?
"Sono parole del 1909, quando il

giovane Clemente non ha ancora
pubblicato nulla ed è alla vigilia del
vero auto da fè con cui – scrivendo
al padre –si congeda dalla cultura
illuministica e positivistica di casa.
È in un guazzabuglio di idee, dolori
e passioni, eppure dai rottami del
l'esistenza sente sbocciare fiori per
il suo bel giardino. Di qui l'intuizio
ne etica ed estetica di una superio
re bontà che rende degna la vita. È
un'aspirazione che non sarà mai
travolta dal male di vivere e che nei
Canti anonimi si incarnerà nel Car
lo contadino protagonista della
poesia Al tempo che la vita era ine
splosa. Qui il poeta ricorda i mo
menti magici trascorsi con lui, da
ragazzo, al cospetto armonizzante
della campagna lombarda: ''Con la
falce nell'erba / Frusciava il mio
baleno: / Il papavero ardendo sullo
stelo / E ciascun boccio sereno / In
abbandono ancor vivo / A tagliarlo
pativo, / E accanito godevo /Con la
falce nell'erba''. Sino alla conclu
sione della giornata, con il rito del
la polenta paragonata a un sole
''che si contenta / Di tramontare in
noi''. E se la polenta avanzata risor
ge in ''tuorlo di gallina'', analoga
mente risorge la vita del Carlo con
tadino, tracciando un solco salvifi
co per il poeta e per tutti. Ecco, i
Canti anonimi sono il ritrovamen
to di quel solco. Un messaggio at
tualissimo".
Attraverso quali percorsi poetici

giunse ai "Canti anonimi"?
"Nell'espressionismo del primo

Rebora la ''dissipazione della lin
gua'' corrispondeva alla ''dissipa
zione del mondo'', per usare la de

finizione di Gottfried Benn. Di qui
immagini sbalordenti come ''le ca
se dall'occhiaia strana'', il ''ghigno
del cielo'', ecc. Tendenza che si ac
centua nei testi di guerra: per
esempio, nella prosa lirica ''Perdo
no'' l'obiettivo si fissa sul cadavere
putrefatto di un soldato, con appli
cazioni analogiche come ''Schizza
va il corpo, in soffietto'', ''denti
scalfiti in castagna rigonfia di lin
gua'', ecc. Nei ''Canti anonimi'' ri
mane qualche traccia di tale ener
gia. Ma il timbro stilistico, come
detto, è diverso. Qui la figurazione
è di solito più riposata (''pannoc
chie d'armonia'', ''polline di suo
no'', ecc.)".
Da quali conflitti intimi, speran

ze e tormenti la sua poesia assu
me forza e lirismo trovando nella
vocazione religiosa la vera essen
za di ogni conversione?
"Quella di Rebora, maturata tra il

1928 e il 1929, fu una conversione
bruciante e rigorosa. Distrutta ogni
carta del proprio passato letterario,
non scrisse praticamente più nulla
e si fece sacerdote rosminiano. È
decisiva la dimensione trinitaria
del pensiero di Rosmini, che nella
''caritas'' armonizza e pacifica le
tensioni del reale (cielo e terra, spi
rito e corpo, ecc.) dando loro final
mente un senso".
La passione per Sibilla Aleramo

che però gli preferì il pittore Mi
chele Cascella, e il conseguente
avvicinamento a Lidia Natus, fu
rono solo delle soste impreviste
sulla strada della sua conquista
dei valori religiosi?
"Rebora conobbe una fase che il

compianto Attilio Bettinzoli definì
"nicciana". Arrivato vergine ai ven
tott'anni, si abbandonò con Lidia
alla gioia dell'eros, mantenendo
però verso l'amata anche atteggia
menti di una tenerezza infantile: la
definisce infatti ''perversa lucciola
buona'' (Lucciola era il sopranno
me di Lidia). Manca insomma
quella ''perfetta fusione'' di tene
rezza e sensualità che, secondo un
intenditore come Umberto Saba,
costituisce la pienezza dell'amo
re".
A quali sentimenti Lidia indusse

Rebora?
"Il ruolo di Lidia fu provvidenzia

le per la conversione di Clemente,
come ha dimostrato Renata Lollo.

Nella poesia che chiude gli Anoni
mi, intitolata Dall'immagine tesa, il
poeta dice di non aspettare nessu
no, ma in realtà aspettava proprio
lei. Il grande Auerbach parlava del
''realismo figurale'' della Comme
dia dantesca: solo in quanto donna
in carne e ossa, Beatrice può rap
presentare la grazia divina. Qual
cosa del genere vale per Lidia".
La guerra fu uno dei suoi crucci

più grandi. La descrizione del sol
dato morto, anche oggi che la
guerra ancora divide e uccide, è
una delle più efficaci condanne ad
ogni tipo di conflitto?
"Nei ''Canti anonimi'' il vero te

sto della guerra è il quinto, che co
mincia: ''Sacchi a terra per gli oc
chi, /Trincee fonde nei cuori –
/L'età cavernìcola è in noi''. Versi
(ma in Rebora ce ne sono di anche
di più aspri) che rappresentano la
catastrofe, anche morale, portata
dalla Grande Guerra e da ogni
guerra." Qual è il criterio cui si
ispira questo commento dei Canti
anonimi?
"Come gli altri commenti rebo

riani promossi da Roberto Cicala
(Interlinea), anche questo illustra il
testo in tutte le sue implicazioni
(stilistiche e linguistiche, struttura
li, storicoletterarie, biografiche,
intertestuali) proponendo un'ese
gesi e una critica il più possibile og
gettive".

A cent'anni
dalla pubblicazione,
Interlinea ripropone
la dolorosa raccolta
di liriche di uno
dei più significativi
poeti della prima
metà del Novecento.
La tragedia della
Grande guerra fa
da sfondo a una
sofferta ispirazione
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Poeta, soldato, sacerdote Dall'al
to, due immagini di Clemente Rebora
(Milano, 1885  Stresa, 1957).

Canti ano
nimi
di Clemente
Rebora
ed. Interlinea
pag. 264
euro 28.

Gianni
Mussini
Il curatore
del volume.
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