
Inter vista

Clemente Rebora Poesia,
un cammino verso la fede
Mussini: "In "Canti anonimi" un nuovo impegno morale"
di Francesco Mannoni
Cento anni fa, Clemente

Rebora (Milano
06/01/1885 – Stresa
01/11/1957) pubblicò
una delle sue raccolte
poetiche più intime e

sofferte: "Canti anonimi". Nei suoi
versi, come osserva il critico Ro­
berto Cicala, "c'è il rapporto tra na­
tura e città, la sua Milano, e soprat­
tutto c'è l'ansia per l'attesa di un
futuro migliore, grazie a qualcuno
o qualcosa, forse la donna amata o
forse la fede, dopo l'annichilimen­
to e la strage della Grande Guerra
("trincee fonde nei cuori – l'età ca­
vernìcola è in noi"); per questo
scrive dei "canti anonimi" perché
vuole cercare, nel donarsi anoni­
mo agli altri, una ragione per con­
tinuare a vivere, per ripartire, per
trovare prima o poi chi "verrà, se
resisto / a sbocciare non visto". Per
celebrare il centenario, questa si­
gnificativa raccolta è riproposta
dalla casa editrice Interlinea (264
pagine, euro 28) in una nuova edi­
zione commentata a cura di Gianni
Mussini, e con una presentazione
del critico professor Pietro Gibelli­
ni che acutamente rileva: "Anche là

dove l'orecchio avverte, per esem­
pio, un'eco dell'Onda dannunzia­
na, colpisce la lontananza tra il de­
scrittivismo iconico­musicale del­
l'Imaginifico e la meditazione co­
smica reboriana, più prossima
semmai a quella simboleggiata da­
gli abissi di Baudelaire o dal Medi­
terraneo di Montale". Rebora e i
"Canti anonimi" sono stati ricorda­
ti in anteprima il 6 aprile a Milano
anche con un reading della poetes­
sa Patrizia Valduga. Abbiamo in­
tervistato il curatore del libro, lo
studioso Gianni Mussini.
Come ci restituiscono oggi i

"Canti anonimi" lo spirito del
poeta? Quali fremiti esistenziali e
religiosi ancora risuonano in que­
sto straordinario, dolente e no­
stalgico "Canzoniere"?
"Testimoniano l'''attesa'' espres­

sa nell'ultima poesia della raccolta
e che è spiegata anche in una let­
tera coeva: ''Mi pare… d'essere
chiamato, e non so da chi né per
cosa… M'incammino, e incontro
sempre qualcheduno che pareva
mi aspettasse''. Un'attesa che è
speranza, virtù che dona sempre

un ''colore'' particolare alla vita.
Inoltre, come sempre in Rebora,
manca in questa raccolta ogni au­
tocompiacimento narcisistico: lo
dimostra il titolo stesso… Un'ulti­
ma cosa. Dopo l'esperienza della
guerra (da cui uscì con un grave
esaurimento nervoso) e la fine del
complicato amore per la pianista
russa Lidia Natus, Rebora sembra
trovare negli Anonimi uno spira­
glio di salvezza. Lo dirà, retrospet­
tivamente, nel Curriculum vitae
(1955): ''Quando morir mi parve
unico scampo, / varco d'aria al re­
spiro a me fu il canto: / a verità
condusse poesia''".
Perché il critico Giorgio Petroc­

chi definì i "Canti anonimi" una
sorta di Purgatorio per Rebora?
"Superato il ''mezzo del cammin

di nostra vita'', Rebora percorre un
suo personale deserto (una delle
parole chiave della raccolta) alla ri­
cerca di un nuovo impegno intel­
lettuale e morale. Ma c'entra pure
lo stile. Confessa il poeta alla ma­
dre: ''Vorrei scrivere in un modo
così profondamente piano che tu
(e le anime ricche e giovani come la
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tua) potessero averne gradimento
e grazia''. È una vera dichiarazione
di poetica: infatti le parole degli
Anonimi, rispetto a quelle tumul­
tuose della prima stagione, si fan­
no ora nitide e pacate, insistendo
più sul significato e meno sul signi­
ficante. Il processo si compirà nelle
poesie religiose degli ultimi anni, i
Canti dell'infermità (1957), dove
l'energia espressiva si farà ancor
più verticale e centripeta".
A cosa allude principalmente il

poeta quando parla di "rottami"
dai quali sente sbocciare fiori per
il suo giardino? Alla sua vita? Alle
sue scelte? Al suo comportamen­
to?
"Sono parole del 1909, quando il

giovane Clemente non ha ancora
pubblicato nulla ed è alla vigilia del
vero auto da fè con cui – scrivendo
al padre –si congeda dalla cultura
illuministica e positivistica di casa.
È in un guazzabuglio di idee, dolori
e passioni, eppure dai rottami del­
l'esistenza sente sbocciare fiori per
il suo bel giardino. Di qui l'intuizio­
ne etica ed estetica di una superio­
re bontà che rende degna la vita. È
un'aspirazione che non sarà mai
travolta dal male di vivere e che nei
Canti anonimi si incarnerà nel Car­
lo contadino protagonista della
poesia Al tempo che la vita era ine­
splosa. Qui il poeta ricorda i mo­
menti magici trascorsi con lui, da
ragazzo, al cospetto armonizzante
della campagna lombarda: ''Con la
falce nell'erba / Frusciava il mio
baleno: / Il papavero ardendo sullo
stelo / E ciascun boccio sereno / In
abbandono ancor vivo / A tagliarlo
pativo, / E accanito godevo /Con la
falce nell'erba''. Sino alla conclu­
sione della giornata, con il rito del­
la polenta paragonata a un sole
''che si contenta / Di tramontare in
noi''. E se la polenta avanzata risor­
ge in ''tuorlo di gallina'', analoga­
mente risorge la vita del Carlo con­
tadino, tracciando un solco salvifi­
co per il poeta e per tutti. Ecco, i
Canti anonimi sono il ritrovamen­
to di quel solco. Un messaggio at­
tualissimo".
Attraverso quali percorsi poetici

giunse ai "Canti anonimi"?
"Nell'espressionismo del primo

Rebora la ''dissipazione della lin­
gua'' corrispondeva alla ''dissipa­
zione del mondo'', per usare la de­

finizione di Gottfried Benn. Di qui
immagini sbalordenti come ''le ca­
se dall'occhiaia strana'', il ''ghigno
del cielo'', ecc. Tendenza che si ac­
centua nei testi di guerra: per
esempio, nella prosa lirica ''Perdo­
no'' l'obiettivo si fissa sul cadavere
putrefatto di un soldato, con appli­
cazioni analogiche come ''Schizza­
va il corpo, in soffietto'', ''denti
scalfiti in castagna rigonfia di lin­
gua'', ecc. Nei ''Canti anonimi'' ri­
mane qualche traccia di tale ener­
gia. Ma il timbro stilistico, come
detto, è diverso. Qui la figurazione
è di solito più riposata (''pannoc­
chie d'armonia'', ''polline di suo­
no'', ecc.)".
Da quali conflitti intimi, speran­

ze e tormenti la sua poesia assu­
me forza e lirismo trovando nella
vocazione religiosa la vera essen­
za di ogni conversione?
"Quella di Rebora, maturata tra il

1928 e il 1929, fu una conversione
bruciante e rigorosa. Distrutta ogni
carta del proprio passato letterario,
non scrisse praticamente più nulla
e si fece sacerdote rosminiano. È
decisiva la dimensione trinitaria
del pensiero di Rosmini, che nella
''caritas'' armonizza e pacifica le
tensioni del reale (cielo e terra, spi­
rito e corpo, ecc.) dando loro final­
mente un senso".
La passione per Sibilla Aleramo

che però gli preferì il pittore Mi­
chele Cascella, e il conseguente
avvicinamento a Lidia Natus, fu­
rono solo delle soste impreviste
sulla strada della sua conquista
dei valori religiosi?
"Rebora conobbe una fase che il

compianto Attilio Bettinzoli definì
"nicciana". Arrivato vergine ai ven­
tott'anni, si abbandonò con Lidia
alla gioia dell'eros, mantenendo
però verso l'amata anche atteggia­
menti di una tenerezza infantile: la
definisce infatti ''perversa lucciola
buona'' (Lucciola era il sopranno­
me di Lidia). Manca insomma
quella ''perfetta fusione'' di tene­
rezza e sensualità che, secondo un
intenditore come Umberto Saba,
costituisce la pienezza dell'amo­
re".
A quali sentimenti Lidia indusse

Rebora?
"Il ruolo di Lidia fu provvidenzia­

le per la conversione di Clemente,
come ha dimostrato Renata Lollo.

Nella poesia che chiude gli Anoni­
mi, intitolata Dall'immagine tesa, il
poeta dice di non aspettare nessu­
no, ma in realtà aspettava proprio
lei. Il grande Auerbach parlava del
''realismo figurale'' della Comme­
dia dantesca: solo in quanto donna
in carne e ossa, Beatrice può rap­
presentare la grazia divina. Qual­
cosa del genere vale per Lidia".
La guerra fu uno dei suoi crucci

più grandi. La descrizione del sol­
dato morto, anche oggi che la
guerra ancora divide e uccide, è
una delle più efficaci condanne ad
ogni tipo di conflitto?
"Nei ''Canti anonimi'' il vero te­

sto della guerra è il quinto, che co­
mincia: ''Sacchi a terra per gli oc­
chi, /Trincee fonde nei cuori –
/L'età cavernìcola è in noi''. Versi
(ma in Rebora ce ne sono di anche
di più aspri) che rappresentano la
catastrofe, anche morale, portata
dalla Grande Guerra e da ogni
guerra." Qual è il criterio cui si
ispira questo commento dei Canti
anonimi?
"Come gli altri commenti rebo­

riani promossi da Roberto Cicala
(Interlinea), anche questo illustra il
testo in tutte le sue implicazioni
(stilistiche e linguistiche, struttura­
li, storico­letterarie, biografiche,
intertestuali) proponendo un'ese­
gesi e una critica il più possibile og­
gettive".

A cent'anni
dalla pubblicazione,
Interlinea ripropone
la dolorosa raccolta
di liriche di uno
dei più significativi
poeti della prima
metà del Novecento.
La tragedia della
Grande guerra fa
da sfondo a una
sofferta ispirazione
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Poeta, soldato, sacerdote Dall'al­
to, due immagini di Clemente Rebora
(Milano, 1885 ­ Stresa, 1957).

Canti ano­
nimi
di Clemente
Rebora
ed. Interlinea
pag. 264
euro 28.

Gianni
Mussini
Il curatore
del volume.
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